我五歲前是居住在農村老家的，那里被山層層圍繞，各種大山、小山、山包在那里比比皆是。在村口那兒有一個山包，名為松包堡，那上面都是松樹，可相對于其他山，它上面的樹又實在少得可憐，但它上面有許多雞樅洞，長的雞樅比其他山上的要多，故一到七八月份，我們這些小孩就愛往上頭跑。于是，我們在那里遇到了她，亦是它。

那日天氣有些陰沉，卻沒有下雨的趨勢，對于我們這些在家閑得發慌的泥猴子來說，這種天氣我們自然是在家里待不住的，于是三三兩兩就約著往山里跑了去。

時值七月中下旬，正是雞樅生長的好時節，一群小孩就往村口的山包前進。既然是山，那山上自然會有墳，七座墳碑成一行，排列在山頭上，發著陰冷的白光。小孩子自然不知鬼為何物，膽大包天地在山上瘋玩起來。有一個男孩眼尖，看到一座墳上有朵雞樅就告訴了我們，有一個說那是長在墳上的鬼雞樅，吃不得，吃了，魂就會被鬼勾走。于是幾個男孩就爬到墳上把那朵雞樅踩個稀巴爛，后又縱情地玩了起來。

午時左右，大家也玩累了，認真地采蘑菇，卻不知什么時候出現了一個老人。那個老人彎著腰在我們中走著，滿是皺紋的臉上掛著笑，說了句沒頭沒腦的話：“雞樅少了。”

一群小孩都莫名其妙地看著她。她在我們中走了一圈，然后轉身向山背走去：“要來奶奶家玩嗎？奶奶的兒子、媳婦都丟下奶奶去了城里，家里就只有我一人了，孤苦伶仃的，來奶奶家坐坐吧。”

小孩子是種感性的物種，聽到老人這么說，愛心泛濫，便和老人一起往山背走去。那時誰也沒有想起，山背那里壓根就沒人住。

老人的家還算干凈，房子四周還栽著一大片芭蕉芋。老人燒了火，幾個孩子去地里挖了芋頭來，洗干凈埋在火灰中燒，等熟了就掏出來吃。房前有好幾棵桃李樹，三兩個男生爬到上面倒吊著，身體在樹上不停地晃來晃去。老人坐在火邊笑看著。天色很快昏暗下來，村里各家的煙囪里都升起了火煙，大人已經在村里叫我們的名字，我們只好不舍地告別老人回去了。晚上要睡時，母親幫我和哥哥邊脫衣服邊說：“你們兩個去哪里了，衣服上那么多灰。”確實，我和哥哥的衣服上都染滿了灰塵，可是之前都沒有的啊！

第二天，幾個小孩又來找我和哥哥一起去山上的老人家玩。可當我們到達山背時，見到的只是一間破爛得不成樣的土瓦房，房里都是厚厚的灰塵和無數的蛛網，房外是一片七倒八歪的芭蕉芋，枯死無數，唯獨房前的桃李長得正好。

此后我們去山上再沒有見過老人，我也忘了這件事，直到清明節時，爺爺為一座并非我家祖墳的墳掛青時才想起這事。爺爺掛好青在一旁抽煙時，我問他為什么要給這墳掛青。爺爺抽了口煙，說：“這墳里埋的是個可憐人啊，老伴死得早，自己一個人把兒子拉扯大，可惜兒子結了婚就帶著老婆跑了，連親媽生病了也不回來看她一眼，病死了也沒人為她立墳。村里的人看她可憐就幫她立了這座墳。他兒子是不會來幫她掛青的，我們掛掛，也算是積陰德了。”那座墳，正是以前上頭長出雞樅的那座。