靜謐的夜，吞噬著殘留的光明。地上深深淺淺的足跡，伴隨咆哮的風而模糊。幽幽的月光下，是一個拽著袋子，小步挪移著的老人，地上的影子拖得很長，很長……

抖落身上的雪花，從懷里掏出一把用舊報紙掩著的硬幣的，是父親那顫抖的雙手。隨即喚來的，是我的母親——一個年邁的老人，臉上都已添刻了許多“生”的辛苦的條紋，卻洋溢著慈祥與和藹。“孩子他媽，快把蠟燭拿過來！”借著淡淡燭光，父親將那些零零碎碎都散在桌子上，滾起的塵埃透過光線在風中撞擊。

母親稍稍蹲下，要知道，她的腰向來不好，在柜底摸索了大半天，挪出一個破舊的瓦罐，揭開蓋子，里面是幾張褶皺的百元大鈔和一些硬幣。母親開始點桌上的錢，父親脫去棉襖，是那樣的瘦削。折疊時，父親回過頭，說：“瞧，這件衣服爛成這樣了，穿出去兒子也不光彩。”“我再給你補補，不就破那幾個地方嘛，外頭還看不大出來，你撿東西這么多年，也就這件成樣的。咱又不是富的人，還哀怨啥呢！”母親點完錢，將它小心翼翼地倒進瓦罐，不敢大意。“兒子后天便回來了，難得一次，可加上這10塊，也才三百多，怎么夠用？”父親踱到爐灶旁，燃了把火，火光照亮了他眼里布滿血絲的哀愁。父親沉思著，沉寂，空氣也仿佛凝結。

“算了，明天我再去找老王……”父親站起身，母親讀懂了父親的堅決，便不再說話。陰冷的天，飄著細絲。父親披上棉被，喝了點粥，暖了暖身子，便邁出了門檻。母親從席上爬起，靜靜地，望著父親離去的身影，直到消失。夕陽壓山，父親抱著一打用舊布裹著的鈔票快步進了屋。“孩子他媽，快來瞧，錢湊齊了！”父親蒼白的臉蕩漾著久違的笑。“快到床上躺著。”母親也說不清高興亦或憂傷，緩緩地端出湯汁，說：“我聽三嫂說，大凡獻了血的人，身子骨都軟，要用野蘿卜榨出生湯來喝，然后靠床蒙上被子睡一覺才能好。我去華爺那兒求了根蘿卜，趕快喝了。”“嗯……，家里還啥吃的？”“只剩幾根苦菜，還有上次八嫂送來的兩條臘肉，我收好了。”“明兒把臘肉炒了。”“……”“能餓著孩子嗎？”“可是……”“

明天我去幫喬爺下地干吧”這一刻，風停止流動，雨停止了哭泣。父親靠在床上，合起眼，便不再說話。母親也轉過身去，滄桑的眼，竟是幾多辛酸。可身處異處的不孝子，卻全然不知家中的這幕，只是任自己沉浸繁華，遺忘了這個閃光的角落。我承認，我是一個沒出息的學生，更是一個不孝順的兒子。猶記得，三年前那個夏天，我帶著全村人的希望，更寄托父母的期望，信誓旦旦地許諾，我要讓村內經濟飛速發展，我要讓父母享盡榮華富貴！不知怎么回事，只是他們打印出來的證書，與一般學院幾乎分辨不出真偽。當報告這些榮耀，電話那頭的父母。總是呵呵地笑著。也許當時的我也笑了，可是我知道，心底蔓延著的空虛，讓我更加落寞。這樣的日子總是逍遙自在的，可是父母的生活費早已低于我的揮霍。于是，借要學費的理由，我踏上了回家的列車。低矮的舊屋，不禁讓我產生了幾分厭惡，破爛的家具不堪入目，讓我想起那惡心的垃圾廠。

簡直不敢相信，若是“老大”他們來看了，還會和我好嗎？父親看見我，臉上綻開笑容，我則又是雙手捧上早已準備好的證書，我低著頭，不敢看他們。因為我不想承認自己的虛偽。母親端上臘肉，我發覺，母親的廚藝越來越差勁了，嚼了嚼，也沒什么味道了。“娃兒，來，媽瞧瞧。在外頭，都瘦了。”母親生滿老繭的手，觸碰著我，感到厭煩。“學校說，還得多交300塊生活費……”我本不想說的，只是想起還欠“老大”200塊，便說了，我的頭埋得更低了，眼睛仍不敢直視他們。“300塊？”母親皺了皺眉。“我看能否再和老王說說”父親說。“別去找老王……行不？”母親的眼眶有些許濕潤。我不知道這意味著什么，只是感覺心更沉重了，直直下墜著，如同從萬丈深淵向下墜落，無比的黑暗。父親出去了。從此不再回來。

那個下午深深地，深深地，刻在我心上，滲入了我的思想。那是無可銘滅的印記。他們說是血液感染。我不知道當時我是怎么樣的，只是寒風吹在臉上，刺向我的心。我只是怔在那兒。我怎么也沒想到，那天老大會來，母親替我還清了錢，她沒有訓我，