我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)我在一個(gè)寸草不生的地方。我的手曾與這片土地有過(guò)無(wú)數(shù)次親密的交流；而我的腳也曾無(wú)數(shù)次感受過(guò)這片土地的溫度。可是這片土地卻是如此貧瘠，干裂成一塊一塊，如同切好即將下鍋的豆腐一樣，似乎快要聽到爆裂的聲音。

這里常年滴雨不下，寸草不生，人們不能自給自足。當(dāng)時(shí)有一個(gè)施工隊(duì)，幾乎把村里的人都拉走了。我父母跟著施工隊(duì)走了，而我也跟著父母走了。我從未到過(guò)城里，不知道城里人的規(guī)矩。不僅我不知道，父母也不知道。城里人看我們的眼神就像看猴子一樣，而我們竟然真的像無(wú)辜的猴子一樣回應(yīng)。殊不知，城里人最討厭這種無(wú)辜，他們喜歡高傲，喜歡施舍。

我們被冠以“鄉(xiāng)巴佬”的名稱。小孩子不會(huì)因此生氣，大人就不一樣，他們很容易為這個(gè)事情發(fā)怒。他們動(dòng)不動(dòng)就發(fā)脾氣，有時(shí)候還喜歡拿他們的小孩出氣。畢竟是自己的親骨肉，打是下不去手，但罵成了家常便飯。其實(shí)罵來(lái)罵去也就那個(gè)意思：你要給老子爭(zhēng)氣，別讓別人看扁。

可是那時(shí)我還小，嘲笑與蔑視對(duì)我來(lái)說(shuō)跟微笑一樣正常。我照樣在大街小巷亂竄。有時(shí)候不小心摔倒了，拍拍屁股上的土塵當(dāng)作沒(méi)事發(fā)生過(guò)。母親說(shuō)我小時(shí)候經(jīng)常“不知羞”，嚷嚷著讓她也給我買裙子。這個(gè)事情每說(shuō)一次，都會(huì)讓全家開心半天。我們跟城里人不一樣。我們總是拿自己的糗事逗樂(lè)別人；而城里人總是喜歡拿別人的糗事逗自己樂(lè)。

我們住的地方是實(shí)實(shí)在在的貧民窟。廚房里的水管因?yàn)楹芫脹](méi)人用，生滿了銹；廁所的窗不知道被哪個(gè)調(diào)皮的孩子打爛了，只能用帆布遮起來(lái)；墻壁到處是裂痕，有時(shí)看看天花板都有后怕。特別是床，讓你有一種飄搖不定，搖搖欲墜的感覺(jué)，睡在上面真是有一番蕩秋千的風(fēng)味！沒(méi)有人抱怨，至少我是沒(méi)聽到。不是因?yàn)闈M足現(xiàn)狀，反而是因?yàn)楝F(xiàn)狀促使他們沒(méi)有時(shí)間抱怨。

孩子們喜歡在空地上玩耍，有時(shí)玩躲貓貓，有時(shí)玩老鷹捉小雞，有時(shí)玩稻草人。項(xiàng)目不多，但是總能玩出一身汗。而老爺爺們喜歡在樹蔭下下棋，他們過(guò)關(guān)斬將，其樂(lè)融融。不過(guò)也常常會(huì)聽到他們因悔棋而起的吵鬧聲。到飯點(diǎn)的時(shí)候，就會(huì)有老奶奶把老爺爺叫回家：老頭子，回家吃飯了。

時(shí)間過(guò)得很快，轉(zhuǎn)眼我上初中了。父母攢了些錢，開了個(gè)包子店。父母更早起了，為了早上不吵醒我，他們晚上干脆睡在店里了。生活雖辛苦，但父親經(jīng)常安慰我們說(shuō)我們總有一天也會(huì)變成城里人的。

其實(shí)，我不想變成城里人。至少我現(xiàn)在不想，因?yàn)槲衣犝f(shuō)城里人總是喜歡把孩子關(guān)在家里。人們總是喜歡用“籠中鳥”來(lái)比喻這些孩子。但我覺(jué)得籠中鳥都比他們幸福，因?yàn)樗鼈冞€可以看見(jiàn)這個(gè)世界。而我想到最好的比喻就是“縮頭烏龜”，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)整個(gè)世界都是黑的，整個(gè)時(shí)間都是靜止的，整個(gè)童年都是無(wú)味的。

我不想自己變成這樣，更不想自己的孩子變成這樣。但是我不想打破父親美麗的幻想，因?yàn)槲抑烂利惖幕孟胧切枰埔獾闹e言支撐的。父親努力了這么多年，為的就是有朝一天能變成城里人。我又怎能隨便打破他美麗的幻想呢？

初中的班主任總喜歡教我們一些做人的道理，教我們學(xué)會(huì)高傲，教我們懂得施舍。因?yàn)樗浅抢锶耍胛覀円沧兂沙抢锶恕Ｎ疫@時(shí)才明白父親為什么花高價(jià)送我來(lái)這間私立學(xué)校了，因?yàn)樗霓k學(xué)理念與父親的幻想是一致的。

城里人的嘲笑與蔑視一直沒(méi)有間斷過(guò)。不過(guò)我們已經(jīng)習(xí)慣了，我們不習(xí)慣的是他們那不露牙齒的笑。我們看不懂他們的笑容，也不敢跟著他們笑，因?yàn)槲覀儾恢浪麄兪钦嫘脑谛€是勉強(qiáng)著笑。

城里有三等人，第一等是土生土長(zhǎng)的城里人，第二等是由鄉(xiāng)巴佬轉(zhuǎn)變成的城里人，第三等就是土頭土腦的鄉(xiāng)巴佬。第一等人又分三等：上等人，中等人和下等人。上等人住著豪華套房，穿著時(shí)尚服裝，坐著名牌轎車，吃著山珍海味。那不是一般的舒適！中等人有一個(gè)固定的住所，有一份穩(wěn)定的工作，衣食不憂。而下等人就做著零工，與他們口中的鄉(xiāng)巴佬為伍，但是他們總要把“自己是城里人”掛在嘴邊。他們很高傲，在聽完別人說(shuō)的不幸之后，總是同情心大發(fā)。而他們最大的不幸便是從來(lái)不會(huì)同情自己的不幸。

父母清楚明白自己成不了第一等人，但是他們想讓我做第一等人。所以自從我到了談婚論嫁的時(shí)候，他們就在我耳邊不停地嘮叨讓我找一個(gè)城里媳婦。我本來(lái)有一點(diǎn)抵觸父母的這種想法。但后來(lái)真的如他們所愿，我找到了一個(gè)如意中人，正是城里的姑娘。母親很喜歡她，但父親不怎么看好。她家世顯赫，父親是某公司的董事長(zhǎng)。母親喜歡她不是因?yàn)樗募沂溃且驗(yàn)樗臑槿恕Ｄ赣H說(shuō)她沒(méi)有公主脾氣，不但不裝反而很真誠(chéng)。

父親說(shuō)我們走不到最后，叫我趁早放棄這段不會(huì)開花結(jié)果的感情。

“最后”，這讓我想起了樹蔭下老奶奶叫老爺爺回家吃飯時(shí)的場(chǎng)景。我們真的不能走到最后么？在心里，這個(gè)問(wèn)題不知道被我重提了多少次。有時(shí)候，我甚至懷疑自己的立場(chǎng)。我以前是這么想的：雖然愛(ài)情是虛的，差距是實(shí)的，但只要足夠用心，愛(ài)情是可以縮小差距的。可是，我被這種所謂的真愛(ài)蒙混了頭腦。當(dāng)這層迷霧從我腦海中撥開的時(shí)候，我清醒地認(rèn)識(shí)到愛(ài)情是建立在兩個(gè)家庭之上的，差距是無(wú)法避免的。

她母親對(duì)我的態(tài)度沒(méi)有那么親和。這讓我想起了小時(shí)候剛進(jìn)城時(shí)城里人看我們的眼神。想到這里，我只好再用那種無(wú)辜的眼神去博取她的同情。她同其他城里人一樣，不肯接納我的無(wú)辜。她拼了命地問(wèn)，問(wèn)我拿什么給她女兒幸福？我也拼了命的答復(fù)她，用心。這絕對(duì)不是一場(chǎng)愉快的談話，而更像一場(chǎng)雙方都不愿意認(rèn)輸?shù)纳鄳?zhàn)。我輸了，輸?shù)眯姆诜?/p>

我們分手了。不是因?yàn)椴粔驉?ài)對(duì)方，反而是因?yàn)樘珢?ài)對(duì)方。與其讓愛(ài)情帶著鐐銬在現(xiàn)實(shí)面前慌亂地舞蹈，不如讓雙方解脫。我親眼看著她把我送給她的信件扔進(jìn)大海，我知道她是想把我對(duì)她的愛(ài)沉入海底，永遠(yuǎn)封存起來(lái)。我突然覺(jué)得我好自私，自己的懦弱讓自己最愛(ài)的人受了重傷。她走之后，我站在她丟掉信件的位置，看著這片我曾經(jīng)對(duì)她許下山盟海誓的大海，一顆顆豆大的眼淚奪眶而出，落在沙灘上，然后隨風(fēng)而化。

突然我眼前一黑，暈倒在地。接下來(lái)我做了一個(gè)很奇怪的夢(mèng)：夢(mèng)中我住在一個(gè)森林里，森林里沒(méi)有其他人，只有我自己。我每天都要靠打獵和摘果子充饑。為了防止惡狼猛虎的攻擊，我砍了一棵樹，建了一間簡(jiǎn)單的小木屋。里面除了一把弓箭，什么都沒(méi)有。

晚上，小木屋周圍一陣陣刺骨的寒風(fēng)吹過(guò)，我冷得直發(fā)抖。為了不讓自己凍死在這片罕有人跡的森林，我只好摘了一些芭蕉葉，然后將它們曬干，拿來(lái)當(dāng)被子。在這個(gè)森林，我沒(méi)有父母的庇護(hù)，沒(méi)有同伴的支持，孤軍奮戰(zhàn)。與豺狼虎豹打斗，與狂風(fēng)暴雨賽跑，這些都是我日常要做的事情。我這么做，是不想死在這里，因?yàn)檫@樣我的靈魂會(huì)很孤獨(dú)。

我感覺(jué)我在這里待了很久。這里的一切讓我麻木，讓我沒(méi)有勇氣和力氣去改變?nèi)魏螙|西。我只希望這片天空能飛來(lái)一架直升機(jī)，或者是外星人的飛碟，甚至是一只可以帶我離開的善良的天鵝。可是，什么都沒(méi)有，只有虎視眈眈的猛獸和死一樣沉寂的碧空。這里的土地很肥沃，然而我卻和當(dāng)時(shí)急于離開家鄉(xiāng)那片貧瘠的土地的村民有著一樣的心情。

有一天早上，當(dāng)我揉著惺忪的雙眼的時(shí)候，我看到了她——我最心愛(ài)的女人。她喚我的名字，然后向我走來(lái)。她的步伐是那么輕盈，如同騰云駕霧的天仙一般。我數(shù)著她的腳步，如同數(shù)著自己的心跳一般，撲通撲通。她走到了我的身邊，沒(méi)有說(shuō)話，只是把頭靠在我的肩上。我問(wèn)她為什么會(huì)來(lái)到這里？她沒(méi)有說(shuō)話。她的手在空中比劃，我大概明白她的意思：她說(shuō)不知道。她來(lái)找我的時(shí)候，突然眼前一黑，醒來(lái)的時(shí)候就在這片森林里了。我沒(méi)有再問(wèn)，畢竟重逢才是最開心的事。

她幫我刮胡子，胡子落滿了一地，我這才發(fā)現(xiàn)我好久沒(méi)有刮過(guò)胡子了。她邊刮邊笑，雖然她的笑沒(méi)有聲音，但她微揚(yáng)嘴角的動(dòng)作很美。突然一個(gè)聲音在喚我“兒子，你醒醒”，我掙扎著站起來(lái)，可是我一點(diǎn)力氣都沒(méi)有，我昏倒在地。

夢(mèng)斷了，再也續(xù)不上了。她那美麗的微揚(yáng)的嘴角，我再也看不到了。第二天，我醒來(lái)了——從這個(gè)奇怪的夢(mèng)里醒過(guò)來(lái)了。父母看起來(lái)，很憔悴很焦急。我問(wèn)母親怎么回事？母親支支吾吾，好像有什么瞞著我。我掙扎著起來(lái)，不停地追問(wèn)。父親告訴了我實(shí)情：

那天，我看到她——我最心愛(ài)的女人將我送給她的信件一件件扔進(jìn)海里。當(dāng)信件扔完之后，她站在那里，若有所思。風(fēng)吹動(dòng)著她的秀發(fā)和裙子，她就像畫里的人，而我就像欣賞畫的人。我就站在樹后面，眼睛看著她的背影，鼻子聞著海的味道，心里想著她的笑容，時(shí)間就好像停止了一樣，不動(dòng)了。突然，她雙腳一掂，跳進(jìn)海里。我頓時(shí)不知所措，只想著救她。我跟著她跳進(jìn)海里。

我用力抓住她的胳膊，但根本就沒(méi)用，因?yàn)槲也粫?huì)游泳。我大聲喊救命，可是我不確定有沒(méi)有人聽得到，我已經(jīng)沒(méi)有意識(shí)了。我已經(jīng)進(jìn)到了那個(gè)可怕的夢(mèng)境。幸好有人聽到我的呼救聲。我們被送到了醫(yī)院，我被救過(guò)來(lái)了，可是她永遠(yuǎn)離開了我。我終于知道為什么她在我夢(mèng)里的時(shí)候不說(shuō)話。因?yàn)樗呀?jīng)去到了一個(gè)無(wú)聲的世界。

父親說(shuō)她留了一封信給我。這是她寫給我的信：

親愛(ài)的，

你知道嗎?當(dāng)你說(shuō)出分手這兩個(gè)字的時(shí)候，我的心在滴血，真的好痛。分手后，我經(jīng)常去你曾經(jīng)向我許過(guò)海誓山盟的海邊，我希望找到你，希望你回心轉(zhuǎn)意。但是，我找不到你。你送給我的信，我反復(fù)看了好幾遍，我找不出你不再愛(ài)我的痕跡。你不在我的身邊，周圍的空氣都是冷的，冷得我直發(fā)抖。我再也受不了。最后，我打算跟著你的信沉入大海，永遠(yuǎn)封存你給我的這份愛(ài)。當(dāng)你看到這封信的時(shí)候，我可能已經(jīng)到另外的世界了。請(qǐng)你別掛念我，好好活下去，也讓這份愛(ài)活下去。別忘了每年給我送來(lái)百合花，你知道我最喜歡聞百合花的香味了。

我的眼眶濕了，心在滴血。就因?yàn)樽约簩?duì)命運(yùn)的妥協(xié)，讓自己最心愛(ài)的女人丟掉了性命。對(duì)城里人的偏見(jiàn)和因?yàn)樽约菏青l(xiāng)下人產(chǎn)生的自卑讓我身心交瘁，我放棄了愛(ài)的能力。因?yàn)槲覜](méi)有力氣去承受這份愛(ài)。我終于知道父親說(shuō)的“最后”是什么意思了，不是時(shí)間的最后，而是生命的最后。早知道聽父親的話，趁早放棄。可是這一切還有什么意義呢？陰陽(yáng)兩隔，看不見(jiàn)摸不著，甚至心也感受不到她的存在。

突然，一陣強(qiáng)風(fēng)吹來(lái)，信飛離了我的手，掉進(jìn)了大海。我又跳了進(jìn)去，就好像當(dāng)時(shí)為了救她一樣，我要拿回她留給我唯一的東西……

第二天，我醒了。這一切都是個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)醒了一切都消失了。可是，心里還留有一絲絲痛感。我不知道，這種痛感還要持續(xù)多久。

在現(xiàn)實(shí)世界里，我剛大學(xué)畢業(yè)，實(shí)實(shí)在在的窮光蛋，沒(méi)車沒(méi)房，完全不符合現(xiàn)代丈母娘對(duì)女婿的考量標(biāo)準(zhǔn)。可是她——我最愛(ài)的人一定要嫁給我，說(shuō)要與我白頭偕老。一周后，就是我跟丈母娘對(duì)峙的時(shí)間。要是她拼了命地問(wèn)我拿什么給她女兒幸福，我要怎么回答？用真心嗎？真心能讓他女兒吃飽喝足嗎？

可是，我愛(ài)她，這還不夠嗎？

走在大街上，雪越下越大。我的衣服落滿了雪花，這座城市也變得蒼白了好多。既然愛(ài)都不能作為在一起的理由，那什么才可以呢？是車是房，還是自欺欺人的甜言蜜語(yǔ)。想到這里，我深吸了一口氣。她向我走來(lái)，我們約了一起去海邊看日出。

太陽(yáng)緩緩地升起，就像伸了一個(gè)懶腰。她的頭靠在我的肩上，她輕聲問(wèn)我愛(ài)她有多深，我說(shuō)我不知道，但至少比她愛(ài)我深。她笑了，就像一個(gè)小孩子一樣。突然，我的腦海閃過(guò)夢(mèng)里的情景，她——夢(mèng)里我最愛(ài)的女人一直在說(shuō)“海底好冷”。我什么也做不了，只能看著她，安慰她。

“嗨，想什么呢，發(fā)半天呆？”

“沒(méi)……沒(méi)什么，我們走吧。”我趕緊回過(guò)神。

今天是見(jiàn)丈母娘的日子。我們約好在一家五星級(jí)的飯店吃飯，這是丈母娘給我的下馬威，她希望我可以自己打退堂鼓。可是我沒(méi)有，我如時(shí)赴約了。我要爭(zhēng)取我的幸福，同時(shí)給她幸福。我是不會(huì)妥協(xié)的。丈母娘果然是狠角色，她開口就問(wèn)我有沒(méi)有車，有沒(méi)有房？她明明知道我沒(méi)有這些。接下來(lái)，就是問(wèn)我拿什么給她女兒幸福?

我沒(méi)有回答她，我反問(wèn)了她一個(gè)問(wèn)題：我問(wèn)她當(dāng)初為什么嫁給伯父？她很為難，想了一下，然后說(shuō)因?yàn)閻?ài)。岳父很滿意。是啊，除了愛(ài)，還有什么理由可以讓兩個(gè)人長(zhǎng)相思守？之后，我把想說(shuō)的話一吐為快。岳母的態(tài)度變了很多，不再喋喋不休地問(wèn)我一些我覺(jué)得不沾邊的問(wèn)題。岳父更不用說(shuō)了，我?guī)退麊?wèn)到了他一直想要的答案。

當(dāng)年，岳父跟一個(gè)窮畫家在追岳母。那個(gè)窮畫家文鄒鄒的，沒(méi)什么情趣。相反岳父是個(gè)有情調(diào)的人，他經(jīng)常搞一些小浪漫逗岳母高興。最后，岳母選擇了岳父。但這一直是岳父心里的一個(gè)結(jié)，他不知道自己是不是勝之不武。今天，他的結(jié)終于解開了。他說(shuō)以后不再管我們年輕人的事，他要帶著岳母環(huán)游世界。

她——我最愛(ài)的女人，穿上婚紗，就像天仙一樣。她頭頂好像有蝴蝶在飛，好美！而她腳底踩著的土地，也因她增色了不少。我穿著西裝，帶著她為我選的蝴蝶結(jié)，摟著她的手走進(jìn)了教堂。我們交換戒指，親吻對(duì)方，然后緊緊相擁……